🍝콘킬리에 하나를 바꿔 놓고 보니

면이 바뀌니까 요리가 아예 다른 느낌이더라구요.

2026. 1. 9.

DAM PASTA

JANUARY 9, 2025

제 경우, 집에 구비해두는 파스타는 크게 두 가지입니다. 롱파스타의 경우 진리의 스파게티, 숏파스타는 펜네. 맘 같아선 예닐곱 가지씩 잔뜩 갖춰두고 싶지만 공간과 비용의 제약으로 보통은 두 가지 정도로 그치곤 해요.

그러다 콘킬리에 면을 얻어왔습니다. 한국에서는 펜네보다 가격도 비싸고 흔하지 않아서 손이 가지 않았었던 참이라 뭘 해 먹을까, 한동안 신나는 고민을 했었지요. 우선 만만한 명란 파스타부터 해 먹어 봤는데 웬걸, 콘킬리에의 조개껍질 안쪽에 명란 소스가 가득 고여서 감칠맛 뚝뚝 떨어지는 파스타가 되는 거예요. 콘킬리에 하나가 한 스푼 같은 풍성함이었어요.

면이 바뀌니까 요리가 아예 다른 느낌이더라구요. 당연한 말인데 뭐랄까, 비교 체험 극과극을 보는 것 같달까요.

애인과는 표고버섯과 유채 나물, 김가루를 잘 볶아 슴슴한 감칠맛이 감도는 콘킬리에를 먹었는데요, 그날로 콘킬리에를 처음 먹어본다는 애인의 베스트 파스타 면이 되었습니다. 만두처럼 한 알 한 알이 지닌 맛이 인상 깊었나 봐요. 쫀득하게 씹히는 식감은 말할 것도 없고요. (실제로 큰 콘킬리에 면은 그 하나의 면을 단독으로 조리하기도 한답니다.)

조개를 닮은 콘킬리에(Conchiglie)는 겉면은 거칠고 안쪽은 보드라워서 겉면으로 소스를 머금는다는데, 움푹 파인 조개의 모양은 자연스럽게 국자처럼 소스를 퍼 올리기도 알맞지요. 즉 오돌토돌한 겉면에 묻은 소스로 한번, 매끈한 안쪽 면과 가득 담긴 소스로 총 두 번의 즐거움을 선사하는 격이에요.

물론 소스도 중요하지만 역시 면 요리는 면이 중심이라는 사실을 새삼 느꼈습니다.

마침 새해의 첫 레터니까 걸맞은 이야기로 묶어보겠습니다. 새해라고 동네방네 시끄럽다고 해도 그만큼이나 크게 번쩍 달라지지는 않는다는 걸 몇 번의 경험을 통해 자연스럽게 알게 되었지만, 사실 그 이유는 내가 달라지지 않았기 때문이었습니다. 정말로 달라지고 싶다면 본질적으로 사람이 바뀌어야 합니다. 그리고 극적인 경우를 제하고는 사람은 바뀌지 않습니다. 위인도 아닌데 마음가짐만으로 하루아침에 다른 사람이 되는 건 불가능에 가까운 일이니까요. 오죽하면 인생을 바꾸고 싶다면 주변 환경이나 사람을 바꿔보라고 하잖아요.

이유나 계기는 거기서 거기라고 생각합니다. 덥석 얻어온 콘킬리에가 누군가의 인생 파스타로 등극한 것처럼, 다른 결과를 바란다면 파스타 면 정도는 아예 다른 걸로 바꿔야 하는 거죠.

올해는 이런저런 핑계를 대지 않고 여러 파스타를 도전해 보려고 합니다. 리가토니나 오레키에테, 부카티니도 좀 더 사보고, 욕심을 내자면 집에서 생면 반죽도 직접 만들어보고요.

고백하자면 올해 무슨 일이 생길지 사실은 전혀 감이 오지 않습니다. 대략적으로라도 이때는 이걸 하고 있겠다고 어렴풋하게나마 추측할 수 있던 지난날에 비하면 올해는 그저 희망과 상상뿐이랄까요. 그래서 당장 손에 잡히는 파스타를 늘어놓으며 안정적인 지표를 몇개 줄지어보고자 하는 거죠. 벌써 1월 삼분의 일 지점에 닿아가며 속절없이 흐르는 시간 속에서, 균형을 잡지는 못해도 중심은 잡아보자고 되새겨 봅니다.